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				Гэта старонка была вычытаная
перакідваліся слоўцамі, іншыя—на выздараўленьні — паджартоўвалі: "проціў ночы выбраўся, нябось якраз трапіць да
Абрама на піва". Служачы, даючы сьвечку, расказвае блізкім хворым пра хрэсьбіны, якія былі ў яго швагра. Але
верх цынізму выяўляе даглядач: ён яшчэ пры жыцьці канаючага запісвае ў кніжку факт яго сьмерці, пакідаючы пустым
месца для зазначэньня часу скону і даючы хвораму паўгадзіны тэрміну. І з ціхім засмучэньнем аўтар дадае: "як
увесь свой нядоўгі век быў паслухмяны Сымон, так і ў гадзіну свайго кананьня астаўся паслухмяным... начальству:
у дзевяць сканаў". Апавяданьне канчаецца сумна лірычным
акордам: "вецер гудзеў. Ліплі крывава-жоўтыя лісты кляніны да памуцеўшых шыб бальніцы, як-бы падгледзець
хацелі, што там робіцца. На вакне, дзе быў крыж, стаялі
абапал дзьве васковыя сьвечкі: адна з іх непачынаная, другая крыху надгарэўшы,—увесь знак, уся нядоўгая памятка,
што на сьвеце ня стала аднаго чалавека".

У творы ёсьць пэўны соцыяльны элемэнт; у ім малюецца
сьмерць чорнарабочага; выяўляецца, што ва ўмовах капіталізму рабочы чалавек ня можа нават і памерці палюдзку:
гаротнаму жыцьцю яго адпавядае і сумны канец на казённым ложку, сярод брыдкіх кпінаў і жартаў, бяз слова ласкі
і прыхільнасьці. Аўтар ва ўласным коментарыі падкрэсьлівае
соцыяльнае значэньне свайго малюнку. Апісаўшы агонію,
якая ўжо пачалася, ён паясьняе: "так канаў чалавек... Біты
з малалецтва сірата, гаротны праз увесь век свой працоўнік, і вось калі ўжо жыцьцё выціснула з яго апошнія сілы,
высмактала кроў, высушыла апошнія мазгі, жылы выцягнула, цяпер гэта жыцьцё, бачучы, што з гэтага чалавека
няма болей чаго выдушыць, — кінула яго на бальнічнае ложка, мучыла яго доўгія ночы, цэлыя месяцы і наастатак, угледзіўшы, што гэты кусок надгніўшага мяса гатоў ужо разваліцца, на кінулася на апошнія мінуты канаючага зьдзекавалася...

Так жэгнала жыцьцё замучанае ім цела і за пражыты
супольны век, жэгнаючы, давала награду пасвойму... Так
канаў чалавек..." На соцыяльнай падставе выяўлены тут
і псыхолёгічны элемэнт... Сьмерць — вялікая зьява прыроды.
Але прызвычаенасьць, чыста формальныя адносіны да сваіх
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